SIKLÓS ALBERT

A HÓNAPOK HÁZA

Szövegét írta:

Törzs Jenő

SZEMÉLYEK:

A festő 

Az asszony 

Az orvos 

A gyermek 

Az Idő 

December 

Január 

Február 

Március 

Április 

Május 

Junius 

Julius 

Augusztus 

Szeptember 

Október 

November

(XVIII. századbeli kastély lakószobája. Erős tölgyfabutorok. 

A szoba közepén széles, alacsony asztal, 

leterítve bársonnyal. Baloldalon magas támláju faragott 

karosszék. Jobbról és balról ajtó. Hátul majdnem az egész 

falat elfoglaló ablak. Szeptemberi alkonyat.)

(Az asszony a bal ajtóban áll, kinéz a kertbe, 

mögötte áll az orvos.)

AZ ASSZONY
Oh nézze orvos ur, oh nézze csak, 

Szép homlokát most besüti a nap, 

Áldott szeme egész nap mosolyog 

S a mosolyában a napfény ragyog. 

Oh mondja hát, mitől lett ily beteg?

AZ ORVOS
Azt nem tudhatja senki, asszonyom. 

AZ ASSZONY 

Gyakorta ment vadászni és ilyenkor 

Fáradtan, izzadt testtel jött haza.

Talán megfázott egyszer - mondja hát!

AZ ORVOS 

Könnyen lehet . . .

AZ ASSZONY
És mondja orvos ur, könyörgöm, mondja meg, 

Van még remény? Vagy végzetes a baj?

AZ ORVOS 

Sajnos bizony, sajnos, már végzetes!

AZ ASSZONY 

(Sir.)

Nem, nem hiszem, óh mondja, hogy nem az! 

Hogy meg ne gyógyulna, én nem hiszem! 

Szerelmem, kis uram, édes szivem . . .

Hisz egyre mosolyog, szeliden, kedvesen 

S most festi legszebb képeit . . .

(Kezét szivére szoritja.)

Ha tudnád, óh mit érzek itt

Én mindenem, én életem, szerelmem! 

AZ ORVOS
Tudja meg asszonyom az igazat -

Nem áltatom tovább - mi célja volna? 

Ő nem fog már sokáig élni.

AZ ASSZONY 

(Sirva.)

Én mindenem, én életem, szerelmesem!

AZ ORVOS
Sajnálom Önt, de mindhiába minden. 

Hat hónap még . . . hat hónap . . . és 

AZ ASSZONY
(Az orvosra mered.)

. . . Hat hónap . . .

AZ ORVOS
(Nagy részvéttel.) 

Legfeljebb hat hónapig élhet!

AZ ASSZONY 

(Szinte eszelősen.)
Isten . . .

Hat hónap . . . Most . . . szeptember . . . és október 

Hat hónap . . . november . . . én Jézusom . . . hát 

Márciusban . . . márciusban . . . Isten!

AZ ORVOS
Szegény!

AZ ORVOS
Hát márciusban . . . már tavasszal . . . óh! 

Uram! Én édes, édes szép uram!

(Az asztalra borul, sir. Kivül a hazatérő aratók dala.) 

ARATÓK 

(Kivül leánykar.)

Zug a harang, hajnali harangszó,

Hejhaj legények, talpra lányok,

Szól a harang, szól a messzi hangzó, 

Lesüt a szép napocska rátok!

Kalász a mezőn mondja:

Egyre ázom!

Leány az uton mondja: 

Szép kalászom!

Kasza a vállon mondja: 

Hé! Hess!

Kenyér kell, mert a gyerek éhes!

A FESTŐ 

(A baloldali ajtóban megáll, nagyon sápadt, 

de mosolyog. Roppant nehezen jár.)

No lám, az orvos ur még most is itt van. 

AZ ASSZONY
(Feláll, elfordul, a szemét törli.) 

AZ ORVOS
(Kicsit zavarban.)

Igen, de már megyek. Fogadja meg hát 

Tanácsomat: pihenni kell sokat -

Dolgozni semmit. Isten Önnel. Holnap 

Reggelre ujra itt leszek. Jó éjt. 

(El.)

ARATÓK 

(Kar. Kivül leányok, legények együtt.) 

Zug a harang, esteli harangszó,

Haza legények, haza lányok,

Szól a harang, szól a messzihangzó; 

Lesüt a holdvilág reátok!

Kalász a mezőn mondja: 

Jaj, de fázom!

Leány az uton mondja: 

Csókra vágyom!

Kasza a vállon mondja: 

Hé! Hess!

Egy év se kell s a lány mind széles! 

(Kivül nagy nevetés, mely lassan elhal.) 

A FESTŐ
(Az ablak felé.)

Hallod az aratókat, asszony, asszony, 

Gyüjtik az életet, a buzát!

Lesz, miből majd a nő kenyért dagasszon! 

Az élet szekerét dalolva huzzák!

Fölséges Élet! Fölséges Élet!

A barna föld közül kidugja hetykén 

Fejét s az égre néz a buza,

Mint ódon várfalat az ifju repkény: 

A vén földet megkoszoruzza! 

Fölséges Élet! Fölséges Élet!

AZ ASSZONY
Uram, én édes jó , uram! 

(Hozzámegy.) 

A FESTŐ
Hüvös van egy kicsit, nem érzed?

AZ ASSZONY 

De érzem. Fázom én is.

A FESTŐ
(Leül a baloldali nagy támlásszékbe.) 

Ülj le hát.

Igy, ide, mellém. Hüs az alkonyat már, 

Az est leszáll s előbujik a hold.

Az ég rongyos kabátján ő a folt,

De nékünk, földieknek mit se használ! 

Oh más a nap! A fényességet ontó! 

Ide a napfény minden melegét!

AZ ASSZONY
Oh, hogyha odaonthatnám eléd! 

A FESTŐ
(Kimutat.)

Jön már a hold, a sárga, vén bolyongó. 

(Az asszony fejét simogatja.)

Fáradt vagyok. És te is, ugye édes? 

AZ ASSZONY
Nem! Nem!

A FESTŐ 

Hol van a vadmadár? 

AZ ASSZONY
Labdázik pajtásaival. Hozok ide párnát, 

Fejed alá, bársonypárnát, puhát.

(Hozza a párnát, melléje ül és nézi az urát.)

A FESTŐ 

Mért nézel asszony ugy?

AZ ASSZONY 

Szép vagy, szeretlek. 

Néznélek órákon, napokon át, 

Átvirrasztanék minden éjszakát, 

Hogy mindig lássalak . . . Fut az idő!

A FESTŐ
Most nézhetsz még - nézhetlek téged én is, 

De jön idő, jön még olyan idő is,

Amikor nem nézhetjük egymást. 

AZ ASSZONY
Nem, nem,

Az az idő nem jön el sohasem. 

A FESTŐ
(Sóhajt.)

Meglásd, hogy eljön. Itt leselkedik már 

Hátunk megett. Figyeld, a kertbe kint jár, 

Tépi a sárga levelet a fákról,

Kegyetlenül letép majd minket is. 

AZ ASSZONY 

(Hisztérikusan.)

Miért beszélsz; mond, egyre az időről?

A festő:
Mert félek tőle, asszony, félek tőle. 
Két hónap óta festek már egy képet, 

Őróla, az Időről.

És rejtegettem még előled is.

Ma reggel befejeztem. Fönt a vászon 

A müteremben összehajtogatva . . . 

Megnézheted majd holnap.

AZ ASSZONY 

Nem, ma még!

A FESTŐ
Most már sötét van, várjuk meg a reggelt. 

AZ ASSZONY
Mért titkoltad előttem, mondd, szivem? 

A FESTŐ
Kegyetlen kép, csuf, öreg emberekről. 

Ott ülnek egy rozoga, szörnyü házban, 

öreg, szakállas, ráncos Hónap-ok . . .

A vakolaton, szuvas falakon, 

Amelyen pókok tábora vagyon, 

Pipafüst árnyéka gőzölög.

És ül és vár a gyér világnál 

Tizenkét öreg hónap, 

Tizenkét öreg hónap.

Csurog a gyertya, száll a pipafüst,

Csapódik a kártya, ásitnak a vének

És sző a pók és száll a füst a csuf agyagfalon 

S ha kicsapódik a rozoga ajtó,

Az Idő bekiált:

"Hé Január, hé Január! 

Gyere már, gyere már! 

Vedd magadhoz a harmincegy 

Unalmas napokat!"

S fölkel Január, rohan Január, 

Fut véle, rohan az Idő . . .

Bent ujra gyertyát gyujtanak 

S a pók az ujra sző.

S ásitnak a vének,

Csak meghalni, meghalni szeretnénk

Unják az életüket... Unják az életüket -

Nem ugy, mint én! Nem ugy, nem ugy, mint én! 

. . . Nem ugy, mint én . . . .

Fölséges Élet! Fölséges Élet! 

AZ ASSZONY
(Mosolyog, de erőltetve.) 

Hiszen mi élünk . . . 

A FESTŐ
(Erővel.) 

Merj hazudni hát!

No mondd, hogy nem fogok meghalni nemsokára! 

Hazudj hát! Mondd hát! 

(Nevet.)

AZ ASSZONY 

(Kétségbeesetten rámered.)

A FESTŐ
(Kitárja karjait, nyujtózik.) 

Oh de csuful éltem!

Sokat szerettem, nagyon szerettem, 

De ugye, ugy, ahogy mi ketten, 

Még nem szeretett soha senki. 

(Magához vonja az asszonyt, halkan.)

Téged - halálomig szerettelek! -

A festett vásznat mind máglyára tedd, 

Tétesd fölé a testemet

S égess el engem is, azokat is. 

AZ ASSZONY
(Sir.) 

Miből van hát a szived?! 

Nézz rám, mért kínozol?

Rossz voltam hozzád, mondd hát?! 

A FESTŐ
(Jókedvet színlel.) 

Ej, ördög és pokol! . . . 

Ne sirj hát, ejnye, asszony . . .

AZ ASSZONY
(Sir.) 

Hisz ami hűség elférhet egy szivben 

Ami szerelmet megbirhat az ember,

Azt mind neked adtam, mind neked adtam! 

A FESTŐ
(Magához öleli.) 

Tudom, koldus lettél miattam!

AZ ASSZONY
Hát mondd meg, mit tegyek még, mit tegyek? 

A FESTŐ
Tartsd vissza őt! Állitsd meg őt! 

AZ ASSZONY
Kiről beszélsz?

A FESTŐ
Állitsd meg őt! 

(Szünet, az asszony sir.) 

Fogd meg a Hónapokat, az Időt!

Vess gáncsot eléjük! 

Ne jöhessenek értem!

AZ ASSZONY
Ha megtehetném! 

(Sir.) 

Óh, ha megtehetném! 

A FESTŐ
Vagyok gyümölcse még az életfának, 

Alattam széles, lágy köténye: 

Gyümölcsszedő, vidám halálnak . . .

AZ ASSZONY
(Zokog.) 

Nem, nem jön, az Idő, sem a Halál! 

A FESTŐ
(Simogatja a nőt.)

Pár ölelés, pár csók, egy-két sugár,

Kis őszi szél... az élet ennyi

S e semmi. után jön - a Semmi!

Ne álljon más fölöttem, csak e sor: 

»Valamikor azt hitte a bolond, hogy él!« 

A GYEREK
(12-14 éves fiu. Roppant vad, nagyon egészséges 

és szép. Jobbról, széles kedvvel.)

Apa! Hogy hivják ezt a bogarat?! 

A FESTŐ
Mutasd, mutasd. 

(Átveszi.) 

Nem ismerem. 

Hol fogtad ezt?

A GYEREK 

A temető alatt.

AZ ASSZONY
(Halkan.) 

A temető alatt . . . Oh Istenem . . . 

A GYEREK
(Roppant élénken.) 

Ebéd után, öten, fiuk, 

Mentünk a város végire,

Apám, a labda ugy repült . . . 

A FESTŐ
(Mosolyog.) 

Halkabban, hé! Te vadmadár!

A GYEREK 

(Csendesül.) 

Hazafelé a temető 

Mellett futottunk s ott az egyik 

Siron találtam ezt a csunya 

Fekete férget. Mondd, apám 

Nem ismered te sem?

A FESTŐ 

Nem én...

De várj, madár, kis vadmadár 

Talán majd nemsokára már 

Megismerkedem véle is. 

Hanem madár, te vadmadár, 

Anyád is itt van ám.

A GYEREK
(Az anyjához fut, kezet csókol neki, megcsókolja az arcát.)

Anyám, anyám, éhes vagyok!

Adj vacsorát! Mi az, miért sirsz? 

A FESTŐ
(Mosolyog.) 

Jer ide, hozzám, vadmadár. 

Anyáddal épp rólad beszéltünk,

Azt mondtam, ebből a gyerekből 

Sohsem lesz tán ember bizony.

Anyád meg elsirta magát.

A GYEREK
(Apjához, sugva.) 

Apám, mért busítod anyát?

A FESTŐ 

Hogy én busítom még, nahát! 

Miattad sir anyád!

A GYEREK 

Anyám, igaz?

AZ ASSZONY 

(Mosolyog.) 

Igaz bizony. 

Mért mész a város végére 

Labdázni ?

A GYEREK 

Jaj anyám,

Csak ott lehet játszani igazán! 

A FESTŐ
Oh vadmadár, jól mondtad ezt valóban. 

El ne felejtsd gyerek, én mondtam, én, 

Menj ezután is, 

Menj nap-nap után is 

A város végire játszani, 

Később is, hónapok mulva is.

Ugye, igy lesz, vadmadár? 

(Megcsipi az arcát.) 

AZ ASSZONY
(Hirtelen elfordul sir.)

A GYEREK
Anya, miért sirsz, mondd, nem értem?

A FESTŐ 

Bogárszuró barátom, jer ide,

Mért sir anyád, megmondom izibe. 

Azt mondta, hogy az asszonyok

- Te is tudod - mindent elérnek, 

Mert ők az ördögtől se félnek.

No állitsd meg hát az Időt -

Feleltem én - s azóta sirdogál. 

Nézd, már egész sötét van idebenn 

Hivatlan vendég, jön: a holdvilág. 

Szőnyegről durván az asztalra hág -

S oly halványan süt, olyan hidegen. 

Mért jöttél ily későn meg, kis fiam?

A GYEREK 

Oly jószagu a rét ilyenkor 

Futkosni, játszani, be jó! 

Apám, hallgasd meg ezt.

A FESTŐ 

Pszt! Csendesebben!

Anyád fáradt! Elég a lárma!

(Az asszonyra mutat, aki a kandalló mellett egy 

karosszékben ül.)

A GYEREK
(Halkan.) 

A réten ráakadtunk két leányra, 

Labdáztak ők is - szörnyü ostobán -

Egy ideig nevettük őket, aztán

A labdát elkoboztuk.

A FESTŐ
Ej, no lám!

Hölgyekkel szemben finomabb lehetnél, 

Lányokkal tréfát űzni még szabad, 

De egyet megjegyezz fiam:

Ha utadba asszony akad, 

Elég a tréfa,

Gunyt űzni véle nem szabad, 

Az asszonyok, azok szentek! 

Anyád is szent!

A GYEREK 

Tudom, apám!

A FESTŐ 

Tedd jóvá édes kis fiam, 

Mit én vétettem ellene . . .

A GYEREK
Miért mondod apám.... nem értem. 

A FESTŐ
Látod, beteg vagyok nagyon, 

Hisz járni is alig tudok már,

Olyan vagyok, mint aki nem is él, 

Olyan vagyok, mint aki meghalt. 

Nézd vadmadár, ezentul. légy komoly, 

A labdát hagyd pihenni már,

Hadd éljen bármilyen bogár, 

Légy már, te férfi, férfi! 

No megteszed-e, vadmadár?

A GYEREK
(Nagyon komolyan.) 

Igérem, megteszem. 

A FESTŐ
És ugye, nem haragszol rám soha, 

Hogy elvettem a gyerekkorodat . . . 

A GYEREK
Nem, nem, apám.

A FESTŐ
Igéred ?

A GYEREK 

Megigérem.

A FESTŐ
(Kezet nyujt.) 

Igy jó, madár, kis vadmadár, 

Segits apádnak.

(Nehezen felkel, a gyerek vállára támaszkodik.) 

Látod,

Anyád szegény elszenderült. 

Egész nap vélem bíbelődött. 

Szegényke fáradt, elaludt. 

(Sóhajt.)

Ha visszajössz, csak hagyd aludni,

Ne keltsd föl, fáj szegénynek, 

Hogy meg nem állithatja az Időt

(Hosszan nézi az alvó asszonyt s mielőtt kimenne, 

az ajtóból visszafordul. Nagyon meghatottan.) 

Csókold meg reggel helyettem is őt! 

(A gyerekkel együtt ki.)

(A szobában sötét van, csak a nyitott ablakon, a kerti 

fákon átszürődő holdsugár világitja meg az aszszonyt.

 Hosszu, nagyon hosszu szünet. Az asszony 

lassan kinyitja a szemét, föláll, kendőt vesz magára 

és jobbra kimegy, elindul a Hónapok háza felé. 

A szoba egy-két pillanatig üres. Ekkor hirtelen 

megváltozik a szin, négy meszeletlen, piszkos, füstös, 

pókhálókkal teli fal látszik. Ez a Hónapok szobája. 

Semmi más butor nincs a teremben, csak középen 

egy gyalulatlan faasztal, a baloldalon pedig egy 

12 fiókra osztott szekrény, festetlenül, pókhálósan. 

Az asztal hosszu, nagyon hosszu. Mellette ülnek 

a Hónapok. A tizenegy Hónap. December hiányzik. 

Ő most szolgálatban van. Az ősz, mogorva Január 

már utrakészen áll, a hátsó, hatalmas ablak mellett 

és kifelé figyel. Kopott, subaszerü bunda 

van rajta, kezében egy görcsös bot és zsiros, pörge 

kalap. A többi tiz Hónap az, asztal körül ül. Május 

a középen, puha szakállát simogatja. November 

mellette ül, kopasz fejével mellére görbül és alszik. 

Szeptember szomoruan mosolyog; mellette Augusztus 

ül, rákvörös arccal stb. Valamennyinek hosszu 

ősz szakálla van. Az asztalon mindössze három 

gyertya ég. Csak azok világitanak. Két-három óriás

üveg bor és egy pár óriás pohár. Páran pipáznak 

és kártyáznak, nagyokat csapva az asztalra. 

Unalom, unalom és unalom.)

HÓNAPOK KARA
(Mialatt ütemre csapkodják a kártyázók a kártyákat.) 

A patkány futkos föl s alá

S fogy a gyertya, gyertyaszál, 

Nem fektet minket föld alá 

Soha már a szép halál. 

Sző, egyre sző a fürge pók, 

Pipafüst árnyéka száll,

Hajhaj, mi vén dorbézolók, 

Szomoru nálunk a bál!

Nincs tegnap itt; nincs máma itt, 

Időtlen évek számait

Számolni hát miért, 

Miért, miért, miért?

(Most hosszu csend és mozdulatlanság.) 

JANUÁR 

(Hátul az ablaknál kikémlel.)

Megint megvárat . . . megint megvárat . . . 

(Csend.)

MÁJUS 

(Simogatja puha, lengő szakállát.) 

Hajhaj, unalmas igy az élet.

SZEPTEMBER 

Gyönyörü mégis, oh, gyönyörü mégis. 

FEBRUÁR 

(Aki Márciussal és Áprilissal kártyázik, hirtelen felugrik.) 

Ápril te csaltál! Tökre tököt adj!

ÁPRILIS
Nem láttam. Jól van no, ne kiabálj!

MÁRCIUS 

(Csendesen.)

Ezerszer mondtam már: bolond vagy Ápril. 

ÁPRILIS
(Dühösen.) 

Okosabb vagyok, mint ti valamennyien! 

MÁRCIUS
Agylágyult vagy, öreg is vagy, 

Nincs olyan ki hinne néked. 

ÁPRILIS
Nem vagyok én vénebb 

Nálad s annyit érek. 

Mint akár te, rongyos!

MÁJUS 

(Szakállát állandóan simogatja, békitően közbeszól.) 

Nono, fiaim, már ujra ez a lárma.

Ah, micsoda tónus! Akár egy kaszárnya!

ÁPRILIS 

(Leül, tovább kártyázik.)

(Csend. Egyszerre kivül zaj támad, az ajtót belökve 

besiet a visszatérő December.)

Január 

(Felsóhajt.) 

No végre! Végre!

(Kivül az ajtó mögött az Idő mély, hatalmas hangja.) 

AZ IDŐ
Hé Január, hé Január! 

Gyere már! Gyere már!

Vedd magadhoz a harmincegy 

Unalmas napokat! Gyere már! 

JANUÁR
(A fiókos szekrényhez rohan, kiránt egy fiókot, 

beleteszi a tarisznyájába és kisiet.) 

DECEMBER
(Amint bejött, a szekrényhez sietett és visszahelyezte 

ott a saját fiókját. Most az asztalhoz megy, sóhajt 

a fáradságtól, kihörpint egy pohár bort és leül.) 

MÁJUS
(Mosolyogva kezet nyujt neki.) 

Isten hozott!

DECEMBER 

(Ridegen elfordul.)

Farizeus gazember! . . . 

MÁJUS 

(Mézesen.)

Rosszkedvü vagy megint édes December. 

DECEMBER 

Mondd, van-e hát a földön szörnyübb átok 

Lám, vissza kellett jönnöm tihozzátok. 

(Hirtelen fölugrik.)

A kártyázásnak vége mikor leszen?! 

KÓRUS 

Sohasem!

DECEMBER 

Hát az ivásnak vége mikor leszen? 

KÓRUS 

Sohasem!

DECEMBER 

S a pipafüstnek, pókszövésnek vége

mikor leszen?! 

KÓRUS
Sohasem! 

DECEMBER 

(Az asztalra csap.)

Ti vén örök dorbézolók! 

(Haragosan leül.)

MÁJUS 

(Hangosan nevet.)

HÓNAPOK KARA 

A patkány futkos föl, s alá

S fogy a gyertya, gyertyaszál, 

Nem fektet minket föld alá 

Soha már a szép halál.

Sző, egyre sző a fürge pók, 

Pipafüst árnyéka száll, 

Hajhaj, mi vén dorbézolók, 

Szomoru nálunk a bál!

Nincs tegnap itt, nincs máma itt, 

Időtlen évek számait

Számolni hát miért?

Miért, miért, miért?

AZ ASSZONY
(A Hónapok karéneke alatt félénken belopózott az 

az ajtón, porosan, rongyosan, fáradtan. A Hónapok 

nem veszik észre. Most lassan megszólal.) 

Jónapot, jónapot.

Tizenkét Hónapok.

A HÓNAPOK 

(Az asszony felé fordulnak.) 

AZ ASSZONY 

(Félénken.) 

Jöttem tüskén, bokron át,

Lábam feltört, arcom, rutult, 

Ne üzzetek mostan el . . .

DECEMBER 

Hogy jutottál ide asszony?

AZ ASSZONY
(Félénken.) 

Hallottam, hogy milyen árván 

Éltek itten, elhagyottan,

Hát magamban megfogadtam, 

Hogy benézek, erre járván. 

Jöttem főzni, mosni rátok, 

Port törülni, tisztogatni,

Ha mi kéne kézhez adni, 

Este gyujtani világot. 

(Mutogat a falra.)

Mennyi pók és mennyi féreg! 

Ez a négy fal csupa füst! 

Fogadnátok csak közétek, 

Mind arany lesz és ezüst! 

Hónapok, hónapok

Adjon Isten jónapot! 

DECEMBER 

Hogy találtál ide utat?

AZ ASSZONY
(Mosolyog.) 

Istenem, nem is tudom már! 

(Rémülten.) 

Elindultam egyszer éjjel, 

Száz erdőn is mentem által,

Nem szólt egyben is madárdal, 

Vadüvöltés szerte-széjjel, 

Bogarak között aludtam,

Gyökereket, rossz füveket 

Ettem, esőt ittam rája . . . 

Csakhogy idáig jutottam . . . 

Csakhogy idáig jutottam . . . 

Elindultam kora ősszel, 

Szeptemberben, most mi van?

MÁJUS 

(Udvariasan.) 

Épp Január közepe. 

AZ ASSZONY
(Rémülten.) 

Negyedik hónapja már! 

DECEMBER 

Ülj le asszony, elfáradtál.

MÁJUS 

(Előzékenyen.) 

Itt az én helyem, ide. 

AZ ASSZONY
(Leül.) 

Be jók is vagytok hozzám, Hónapok! 

MÁJUS 

(Előzékenyen.)

Csak kötelesség, hidd el semmi más! 

AZ ASSZONY
Arcom verejték, lábam csupa seb . . .

ÁPRILIS 

(Decemberhez, Májusra mutatva.)

Nézd, nézd, hogy szagositja már magát. 

MÁJUS 

(Oldalt egy kis üvegből öntöz magára.)

DECEMBER 

(Gunyosan.) 

Mit öntözöl magadra, vén barát? 

MÁJUS
(Zavartan.) 

Illatja gyönge gyöngyvirágnak. 

AZ ASSZONY
Óh Hónapok, jó öreg Hónapok,

Ha tudnátok, titeket hogy sajnállak! 

Ti rabszolgái az Időnek!

(Feláll.) 

Jöttem hozzátok - megmondom miért! 

MÁRCIUS
(Áprilishez, akivel ismét kártyázik.) 

Bolond te! Zöldet hivtam, zöldet adj! 

ÁPRILIS
Nem láttam. Jól van no. Ne kiabálj!

AZ ASSZONY
(Erősen.) 

Kártyázók hé! Figyeljetek, ti is! 

Ezt mondom én:

Megmozdul a világon minden egyszer, 

Bilincsét nem türi tovább,

Csak ti nem álltok talpra még 

Vén szolgák, ti szegények!

De én most annyit mondanék: 

Hej, talpra, vén legények!

Ha jön az Idő értetek, 

Véle el ne menjetek! 

Szembe nevessétek!

Ugy élünk itt, meglátjátok, 

Mint akár a kiskirályok! 

Igazam van Hónapok?

FEBRUÁR 

(Felkel a kártyától, fölveszi a bundát, 

amiben December jött.)

DECEMBER 

Nincs igazad asszony!

AZ ASSZONY 

Igazam van, csak azért is!

(Ide-oda járkál köztük, egyikhez is, másikhoz is szól, lázit.) 

Mik vagytok? Szolgák, cselédek!

Milljó esztendeje éltek: 

Magatok kipihenjétek!

Fáradt, öreg hónapok, 

Mondom, talpra álljatok, 

Ne menjetek már a hegyre, 

Vélem itt maradjatok!

DECEMBER 

Nincs igazad asszony!

AZ ASSZONY 

Igazam van! Csak azért is! 

Gyáva! Ne is figyeljétek!

Néktek mondom bölcsek, vének: 

Kell, hogy végre - megöljétek 

Az Időt, ha értetek jön!

(Itt már egészen vadul.) 

DECEMBER 

Azt mondtad, hogy pókhálát jössz 

Tisztogatni asszony!

Azért láttunk szivesen . . . 

AZ ASSZONY 

(Hirtelen hizelgésbe kap.) 

Jöttem főzni, mosni rátok, 

Sütni izes, friss kalácsot, 

Este gyujtani világot . . . 

Csak ne menjetek ki innen!

DECEMBER 

Balga némber! Értsd meg asszony: 

Addig élünk mi, ameddig

Meg nem szegjük a parancsot 

És mi mindörökre élünk!

FEBRUÁR 

(Hátul az ablaknál kifigyel az utra.) 

Suhog már, jön már Ő!

AZ ASSZONY 

Ki jön?!

FEBRUÁR 

Ő jön, az Idő!

AZ ASSZONY 

(Kétségbeesve Februárhoz fut.) 

Ne menj el fáradt Február, 

Maradj velünk, maradj velem, 

Oh, csudaszép Hónap, ne menj el!

AZ IDŐ 

(Kivül, a kinyilt ajtó előtt.) 

Hé Február, hé Február, 

Gyere már, gyere már!

Vedd magadhoz a huszonnyolc 

Unalmas napokat! Gyese már! 

FEBRUÁR
(A szekrényhez fut, kivesz egy fiókot, 

a tarisznyájába teszi, ki akar sietni.)

AZ ASSZONY
(Utjába áll.) 

Maradj velünk, maradj velem, 

Óh csudaszép Hónap, ne menj el!

FEBRUÁR 

(Harsog.) 

Az utból félre, félre asszony! 

(Kirohan.)

JANUÁR 

(Aki most érkezett vissza, lerakja a bundáját, a napokkal 

telt fiókot a helyére rakja és leül az asztal mellé.) 

AZ ASSZONY 

(Kétségbeesetten Májushoz.)

Hát elment, elment ő is, a gyáva! 

JANUÁR 

Ki ez az asszony? Mit keres itten?

DECEMBER 

Megakarja ölni. 

(Nagy gesztus.) 

Őt! Az Időt! 

AZ ASSZONY
(Hirtelen  Januárhoz.)

Óh nem, ne hidd! Csak megállitani őt! 

JANUÁR 

(Az asszonyhoz megy lassan.)

Csak ennyit? Semmi ez! Állitsd meg őt.

AZ ASSZONY 

Hogyan? Hogyan?

JANUÁR
Ott kinn ötlépésnyire

Áll egy magas szikla. 

Ezer méter mély a völgy, 

Amit onnan látsz,

Ugorj le a völgybe és -

Megállt az Idő!

AZ ASSZONY
(Ragyogó szemekkel.) 

Akkor megáll az Idő? 

JANUÁR 

Néked akkor - mindörökre!

AZ ASSZONY
Óh, ne mondd. Máskép, - nem igy! 

JANUÁR 

Máskép az Idő meg nem áll soha! 

Elpusztulhat a föld, a csillagok,

S mikor a földön dög, meg hulla lesz csak, 

Ez a ház még akkor is áll,

A gyertya itt akkor is ég,

A pók itt akkor is sző még 

És futkos a patkány akkor is, 

Pipafüst száll itt akkor is,

Akkor is, akkor is, mindig. 

Örökre, örökre, örökre.

S ha nem lesz senki a földön: 

Kinyitjuk az ablakot itt ni,

És innen szórjuk a napokat 

És szállnak a napok, keringnek az évek 

A semmiben, semminek, semmiért! 

HÓNAPOK KARA
Kinyitjuk az ablakot itt ni,

És innen szórjuk a napokat -

És szállnak a napok, keringnek az évek 

A semmiben, semminek, semmiért! 

JANUÁR
Érted-e asszony, érted-e?

Az Idő neked asszony, az Élet! 

Menj haza, asszony, menj haza

S feledj minket. Nyugalom véled. 

(Elfordul tőle.)

Hej, dorbézolók ti! Alvó rongyosok! 

Van-e bor még ide fenn?

MÁJUS 

Megittuk mind, ami volt! 

JANUÁR 

Uj hordó bort csapolunk! Csak előre!

Lefelé, lefelé, lefelé! 

(Fölnyitja a padlót.) 

Hadd fogyjon már, ugy is rossz ez a lőre, 

Lefelé, lefelé, lefelé!

Hajhó, November, száraz legény te! 

Augusztus, hejhó, szomjas atyafi, 

Előre hé! Október! Ne szomorkodj! 

Bolond Ápril, előre bort csapolni!

(Sorra, ahogy szólitja őket, lassan megindulnak, 

öregen, cammogva. De még nem indulnak le.) 

JANUÁR
(Márciushoz.) 

Te Március meg vedd subádat, 

Készülj az utra. Nemsokára itt lesz!

Előre vén legények, csak vidáman! 

HÓNAPOK KARA
A patkány futkos föl s alá

S fogy a gyertya, gyertyaszál, 

Nem fektet minket föld alá 

Soha már a szép halál.

Sző, egyre sző a fürge pók, 

Pipafüst árnyéka száll, 

Hajhaj, mi vén dorbézolók, 

Szomoru nálunk a bál!

Nincs tegnap itt, nincs máma itt, 

Időtlen évek számait

Számolni hát miért, 

Miért, miért, miért?

(Egymásután lesétálnak a pincébe. Az utolsó sorok 

már a mélyről, a föld alól hangzanak föl dübörögve. 

Egyedül marad a szinen Március és az asszony.) 

MÁRCIUS
(Felveszi a subáját és az ablakhoz áll.)

AZ ASSZONY
(Lassan közeledik feléje. Lágyan, 

de tele végső kétségbeeséssel.) 

Igaz-e, Március, hogy nemsokára

Jön érted is, jön érted az Idő? 

MÁRCIUS 

Már nemsokára eljön értem.

AZ ASSZONY 

(Összekulcsolja a kezét.)

Jaj volna nékem oh, jaj volna nékem, 

Ha könyörtelen volnál, mint a többi . . . 

Ne menj el, Március . . .

MÁRCIUS 

Badarság! Mennem

Kell nékem is, akár a többinek! 

AZ ASSZONY
(Sirva.) 

Nézd Március az én uram beteg, 

Az orvos mondta: Márciusig élhet. 

Asszony vagyok, nézd, esdekelve kérlek, 

Ha elmész, meghal, akit szeretek,

Ne menj el Március . . . Ne menj el . . . 

MÁRCIUS 

Nem az a fontos asszony, hogy ki. hal meg,

A fontos, hogy ki születik!

S ha elmaradna ez a Március lenn, 

Mi lenne akkor odalenn?

Én viszem a zöld szint 

Fűze, falevélre, 

Rálehelek lágyan a 

Házak tetejére

S leolvad a hó, bizony, leolvad a hó! 

(Az ablakra mutat.)

Kinéztem és megállt a hóesés, -

Nézd, ott a hó között ezernyi rés, 

Szememből árad lanyha napsütés, 

Fű serked mindenütt a földön és 

A fű közül kis ibolyácska néz, 

Kinézek csak s a tavasz ime kész!

(Kivül mindez megtörténik. Eláll a hóesés, kisüt a 

nap s az ablak alatt álló hólepett fa lassan kizöldül.) 

AZ ASSZONY
(Lehunyja a szemét, mosolyog, emlékszik.) 

A barna föld közül kidugja hetykén 

Fejét s az égre néz a buza,

Mint ódon várfalat az ifju repkény: 

A vén földet megkoszoruzza!

Fölséges Élet! Fölséges Élet! 

MÁRCIUS 

Nincs semmi, ami az én utamat 

Megálltani tudná!

Az ember vágyva-vágyik engem!

S mindent tőlem remél az ifjuság!

AZ ASSZONY
(Halkan.) 

S ha elmész, meghal az uram . . . 

MÁRCIUS 

S mikor tizenhatéves voltál, mondd, fiam, 

Vártál-e rám, vártál-e akkor engem?

S ha akkor elmaradtam volna, mondd, fiam, 

Ha az a márciusod nem jön akkor? . . .

AZ ASSZONY
(Mosolyog.)

Akkor ismertem meg az uramat . . . 

MÁRCIUS 

Tudom, tudom. Láttalak titeket.

És tele van a föld tizenhat éves 

Lányokkal most is ám és valamennyi 

Oly boldog akar lenni

Mint te akkor.

AZ ASSZONY
(Halkan.) 

Ha elmész, meghal az uram -

MÁRCIUS
Sirjára majd virágot fujok én . . . 

Elég! Jön már!

Jön. Hallom Őt!

AZ ASSZONY
(Hirtelen lázasan.)

Ne menj el véle Március, maradj itt,

Vagy szökjünk együtt el, gyere, 

Szerelmem, kedvesem, ne hagyj itt, 

Ne menj el, oh, ne menj vele!

A cseléded leszek, a szeretőd,

Csak el ne menj, maradj ! Ne öld meg őt! 

(Az ajtó nyilik.)

AZ IDŐ HANGJA
(Az ajtó előtt.) 

Hé Március! Hé Március! 

Gyere már, gyere, fuss!

Vedd magadhoz a harmincegy 

Unalmas napokat! Gyere már! 

MÁRCIUS
(A szekrényhez rohan.) 

AZ ASSZONY 
(Felsikit.)

Ne menj el Március, ne menj el! 

MÁRCIUS 

(Kifelé siet.)

AZ ASSZONY 

(Elébe veti magát.)

Ne öld, meg az uramat, Március! 

MÁRCIUS 

Nincs pillanat időm se, asszony!

AZ ASSZONY 

(Felugrik, viaskodik vele. )

Gyilkos, te gyilkos, verjen meg az átok! 

Nem engedem, ne öld meg az uram! 

MÁRCIUS
(Kitépi magát az asszony kezéből, kirohan.) 

AZ ASSZONY
(Sikitva, jajgatva az ajtóhoz rohan, kiordit.) 

Idő !Idő! Idő! Ne vidd el őt!

Az uramat akarja ő megölni!!! 

(A padlóra esik.)

(A szin változik. Az asszony még mindig a 

székben ül és alszik. Szünet. Most hirtelen felébred, 

feláll, dörgöli a szemét. Reggel van.)

AZ ORVOS 

(Jobbról be.)

Jó reggelt, asszonyom! Jó reggelt! 

Nos, hogy aludt az éjjel betegünk? 

AZ ASSZONY
(Rámered.)

Az éjjel... Nem tudom... Az éjjel... 

Azóta csak egy éj mult volna el? . . . 

AZ ORVOS
(Mosolyog.) 

Nos, tegnap óta csak egy éj!

AZ ASSZONY 

(Mélyen sóhajt.)

Azt álmodtam, hogy Március van immár, 

E székben, itt aludtam át az éjt.

Most ébredtem fel, mikor Ön bejött. 

A GYEREK
(Jobbról besiet.)

Jó reggelt, anyu!

AZ ASSZONY
(Megcsókolja.)

Jó reggelt, fiam!

Menj, nézd meg, felébredt-e már apád. 

A GYEREK
(Balra ki.)

AZ ASSZONY 

Fáradtan, összetörten, kimerülten 

Alighogy este itt leültem,

El is aludtam nyomban.

S figyeljen, orvos ur, álmomban

- Oh, milyen szörnyü volt az álom -

A Hónapok házában jártam,

Birkóztam az Idővel, hogy ne jőjjön, 

Ne jőjjön az én édes uramért, -

És nem tudtam megállitani őt.

AZ ORVOS
(Sóhajt.) 

Megállitani sose fogja senki. 

AZ ASSZONY
(Sóhajt.) 

Nem, soha, senki. 

A GYEREK 

(Vissza jön.)

Apa még alszik.

AZ ASSZONY
Menj és keltsd fel őt. 

Vigyázva ám, fiam szelíden.

A GYEREK 

(Visszamegy a szobába.) 

AZ ORVOS
Utazzék véle messze innen, 

El délre, napsütésbe, el,

Hadd szórakozzék és pihenjen 

És Önnek is pihenni kell.

AZ ASSZONY
Oh, vélem ne törődjék orvos ur;

Én jól vagyok, jól - csak sirok sokat; 

Őt gyógyitsák meg, őt, az uramat.

A GYEREK
(Vissza jön.) 

Nem bírom apát fölébreszteni.

(Félig sirva.)

Nem mozdul . . . Jaj, anyám . . . Anyám . . . 

AZ ASSZONY
(Rémülten az orvosra mered.) 

AZ ORVOS
(Az asszonyra néz, aztán berohan a szobába.) 

A GYEREK
(Anyjához bujik.)

AZ ASSZONY
(Görcsösen szoritja magához a gyereket. Hosszu csend.) 

(Most, mintha mélyről, a föld alól jönne, 

álomszerüen felcsendül a Hónapok kara.)

A patkány futkos föl s alá

S fogy a gyertya, gyertyaszál, 

Nem fektet minket föld alá 

Soha már a szép halál.

Sző, egyre sző a fürge pók, 

Pipafüst árnyéka száll, 

Hajhaj, mi vén dorbézolók, 

Szomoru nálunk a bál.

Nincs tegnap itt, nincs máma itt, 

Időtlen évek számait

Számolni hát miért, 

Miért, miért, miért?

AZ ORVOS
(Eközben bejött, halkan, megilletődve megszólal.) 

Az üveg, melyből a mérget kiitta,

Ott fekszik az ágytakaróján... 

Megölte magát . . .

AZ ASSZONY 

(Maga elé meredve ismétli.) 

Megölte magát . . .

(Emelten.) 

Ő állitotta meg az időt! 

(Lehajtja a fejét, sir.)

(Függöny.)
